その味わい方で言えば、音楽と絵は近いのかもしれない。具象が音階やリズムのある音楽だとすれば、抽象はそれから離れた音楽であろう。かたちづくる制約が無くなれば無くなるほど自由度は高くなり、感受は聞く人に委ねられる。楽器も楽器でないものも場にあるモノの音を使って、即興的に行われる松本さんの音の世界は永遠であり一瞬であった。フレームドラムが震えれば全身の細胞が共振し、銅鑼を擦る音が知るはずのない宇宙の果てに魂を連れ去る。

だがこの感覚は極めて個人的なものであると言えるだろう。あらゆる制約から逃れた、音楽というものが成立する辺境のような場所で、受動体としてまたすべてを掌握するコンダクターとして彼が奏でる音の中にいると、一瞬ごく小間のお茶室にいるような感覚にとらわれる。

ライブ後、坂本龍一さんが生前「客人を一期一会の茶でもてなす亭主のように音楽を作りたい」と語っていた話を松本さんに話すと、晩年の病室で坂本さんが聞いていたのは彼の音源だったと聞き、なんだか腑に落ちる。削ぎ落とされた先にこそ、すべてがある。いまという時間が重なりゆく人生の、向かう先はどこにあるのか、そんなことをぼんやり考えていた。